【归乡】52-53

重洋去到

美国留学深造，在密斯卡托尼克大学攻读民俗学，学成归来后进入大学任教，是

我们国家民俗学研究的先驱和民俗学科的开创者。

在学术上老师一直勤勤恳恳，早年间走遍大江南北收集资料进行调查研究，

为我们这门学科打下了坚实的基础，到中年又将主要力投入到教学中，培养

了一大批民俗学者，发展壮大了这一学科。

讲述忽然中断，周教授一动不动地直直盯着前方，看似是在注视对面的墙壁，

实则眼神并未对焦，也不知是陷入了回忆还是在组织后面的话语，直到半分钟后

一声叹息，又才继续说道：时间来到上世纪六十年代，老师的生活虽然按部就

班却也简单充实，原本一切还算美好，直到那场席卷全国的浩劫降临。

老师因为出身和留学经历，与那个时代的许多高级知识分子一样，没能逃

过被批斗虐待的下场。那十年间老师饱尝了身体与心灵的双重摧残，他身边的许

多同事朋友未能挺到最后，老师却凭借顽强的意志挺了过来。

动结束后老师得以平反，可时光一去不复返，老师的身体已大不如前，

整个也没了过去的气神，再加上没有孩子以及师母的过世，老师从此心灰意

冷深居简出，除了上课鲜少与外界来往。我毕业后留校工作，不时去公寓看看他，

陪他聊聊天，算是老师晚年最亲近的了。

周教授再次中断讲述，对四说道：讲到现在还没进入正题，你们一定不

耐烦了吧？不过别急，了解了事的背景才不会觉得事发突兀。接下来就要讲到

你们关心的了。

老师早已没了亲，病故后葬礼由学校办。老师生前住在学校分配的公

寓里，去世后需要将公寓腾空，学校知道我与老师的关系最密切，便让我先去整

理遗物。

老师虽出身富裕之家，可大半辈子过得勤俭朴素，公寓里除了大量的书之

外并无太多其他东西。我想拿几本书留作纪念，于是在大大小小的书堆里挑选起

来，当翻找到墙角的一个巨大书堆时却有了意外发现。

那堆书应该很久没碰过，外面积了厚厚一层灰，里层的许多书被虫蛀鼠

咬得