第一章

她没骗我。两家公司开出警告信，月费加上迟付罚款，一点不含糊。我说，等下我把钱打给你，你先把它们打发掉。

冰淇淋已被她吃光，她咬着蛋筒。她说，太好了，太感谢你了。你告诉我，我应该为你做什么？

说到实质问题，我本能地四处看看。老板娘躲进厨房，带位倚着柜台刷手机。除了我这桌，吃客只剩两桌，正默默吃饭。餐馆的灯光晦暗，朝外看，南加州一如既往的蓝天和高耸的棕榈树。

我倒过来问，你的想法呢？

她说，我把它当一份工作，我为你工作，你付给我薪水。但是，请你不要把我当。第一，我不是，永远都不会。要不，我不会要求我们先见面； 第二，我随时可以退出，你也可以。

她认真想过，说不定写过底稿。我说，同意。我们朋友，全靠缘分，不用绑住自己。你好像挺有经验。我不是第一个吧？

她眼睛朝上，似乎想在餐馆的天花板上找什么东西。她用餐巾纸小心地擦嘴，小心地把蛋卷放在餐巾纸上。她问，为什么问？想独占我吗？

我说，不是。我乐意跟懂事的孩朋友。你比我想象得懂事。

她释然，两只手掌对拍了拍，笑脸再现，说，我不喜欢打听别私事的，我自己就不打听别的私事。我跟你在一起挺自在。你是一个不错的。

我说，谢谢你的夸奖。你的眼光跟你的眼睛一样美丽。

我们商议，一星期见两次面，具体时间保持弹，以双方方便为准。她不要我出月费，她会把学费生活费的账单给我，我自己决定给她转多少。说到见面地点，戈蕾划定两道线：不进她的公寓房间；不进我的家门。

不进我的家门，很好理解。她不想看到不想看的家庭印记。我本来就没这个打算。我问，为什么不让进你的公寓？

她简单的说，很，室友嘴碎。

我说，我的朋友，好朋友，有一处地方，挺大，带泳池。他经常出国旅游，三五个月不等，只要我问他，他会把房门钥匙给我，随便我用。上星期他又出门，西非五个国家，至少五个月。你不反对的话，我们在那里见吧。

她点，神往地说，你居然有这种朋友。

我说，你也会有的，不久的将来。

她面无表，我以为是她把我的鼓励当成嘲讽。一个如此窘迫的孩，从何谈什么大房子、长期出国旅游？

她猛然一句，需要几次？