五亿房东李广传(6-10)

命运，在村民的水中被反复拆解、买卖、推平。

李广关上吱呀作响的厚重木门，将喧嚣隔绝在外，可心底那个巨大的空，却怎么也无法填满。

惨剧过去两个月，花都市工业区处，一家隐蔽的厂房内。

李广形容枯槁地坐在一条流水线旁。

脸颊瘦削凹陷，宽松的蓝色工服套在他矮胖的身躯上显得空空。

胸的工牌冰冷地标注着：“李广，编号－47”——一个毫无意义的符号。

高考落榜的结果毫无悬念，但他早已麻木。

这家工厂生产的是难以见光的物什：趣用品。

也正因如此，招工几乎没有任何门槛，李广领了工牌，成了流水线上的一颗螺丝钉。

车间光线昏暗，顶的荧光灯管发出令烦躁的嗡鸣，与流水线机械单调的“哐当”撞击声织。

传送带上，一排排硅胶制品缓缓移动：色的仿真阴茎，长度约15厘米，表面模仿着粗糙的模具纹路勾勒出“青筋”，圆钝，涂抹着廉价的光滑润滑涂层，在灯光下反着油腻的光；紫色的跳蛋，椭圆形的塑料外壳上嵌着闪亮的装饰水钻，嗡嗡震动时外壳都在轻微颤抖。

工们低忙碌，空气里弥漫着硅胶特有的化学气味，混合着浓重的汗臭。

流水线尽，包装工麻利地将产品塞进透明塑料袋，贴上标签，打包成箱。

这家工厂还很年轻，今年才迈第二个年。

老板是个二十出的年轻，称“水哥”。

去年靠着替代工生产玩具，悄无声息地赚了几十万。

这门生意虽上不得台面，利润却相当可观。

第二年，水哥野心勃勃打算扩充产能，这才开始招收更多像李广这样的廉价劳力。

当时的国内趣用品行业，充斥着低端代工。

产品简单粗糙，大多销往海外或国内的三四线小城。

流水线上种类寥寥：基础款硅胶假阳具和简陋的振动。

硅胶阳具造型单一，浅色的硅胶材质触感软腻，却带着一种不自然的弹，像半凝固的劣质果冻。

表面仅靠几道粗陋的模具线模拟血管，圆润却毫无真实感，底座是简单的平面，模具接缝处常留有毛糙的飞边。

振动更是简陋得可怜：塑料外壳，廉价的色或紫色，长度约10厘米，形如一根细长的水管，顶端勉强做得圆滑些，